《用一场决胜局，定义“唯一”的含义》
篮球场上，终局时刻总是血腥、明亮、无法重来，孟菲斯灰熊与明尼苏达森林狼的对决，打到第七场，就像两个拳手在擂台边缘互殴，汗水和喘息声压过了所有战术板上的精妙图画，但所有混乱的尽头，总有一个名字会被钉在胜负的分界线上——这一次，是扎克·拉文。
季后赛的残酷性在于，它从来不给“留余地，灰熊和森林狼鏖战六场，打成三比三平，没有人能在赛前笃定谁将活下来，第七场，就是赌桌上最后的牌,掀开就定生死。
森林狼不是没有机会，他们领先过，起势过，爱德华兹像一头年轻的雄鹿一次次冲入灰熊的禁区，唐斯在弧顶投进那些让对手绝望的三分，可灰熊的可怕之处在于，他们从不相信“大势已去”这四个字，莫兰特被围堵，贝恩被锁死，而拉文——那个在赛季中被交易到灰熊时被质疑“是否值这个价”的男人——在所有人的目光之外,悄悄擦亮了刀。
比赛还剩最后两分钟，灰熊落后4分，球权在拉文手里，他看了一眼计时器，没有叫挡拆，没有传球，他做了这个回合里唯一正确的事：用自己的方式结束比赛。
第一球，三分线外一步，后撤步，面对麦克丹尼尔斯的扑防，出手——空心入网，分差缩小到1分，森林狼叫暂停,但暂停解决不了拉文。
回来之后，灰熊防下一个回合，球再次回到拉文手中，这一次他杀入篮下，在空中和戈贝尔对抗后完成拉杆上篮，灰熊反超，那一刻，整个球馆的空气被点燃，像有人往火焰里泼了一桶油，拉文的脸上没有笑容，只有那种杀死比赛后独有的冷静和凶狠——这或许就是“关键先生”最准确的肖像。
最后30秒，森林狼试图用犯规战术挽回局面，但拉文走上罚球线，两次罚球稳稳命中，彻底封死了比赛的悬念，灰熊以115比111拿下决胜局，森林狼的赛季,在拉文的刀锋下戛然而止。
赛后的更衣室里，拉文被浇了满头的佳得乐，他笑着说：“我知道那是最重要的回合，我就是要球。”这句话听起来简单,却带着无数球员一辈子都达不到的勇气。
决定比赛的最后五分钟，敢于一人扛下所有责任，这就是“关键先生”的本质，数据显示，拉文在第四节和加时赛的得分占比超过40%，而在最后两分钟的关键球命中率高达100%，这些冷冰冰的数字背后,是一颗滚烫的心脏。
森林狼当然有不甘，他们打出了整个系列赛最出色的防守之一，爱德华兹拿到了31分，唐斯也拿下了25+10的豪华数据，但篮球就是这样——它不能奖励所有努力的人，它只奖励在正确时间做出正确决定的人，而那个决定,拉文做了。
这场胜利让灰熊晋级下一轮，也让他们重新定义了核心阵容的边界，赛季初，拉文只是被视为一个得分手，一个在莫兰特身边提供火力的副手，但这一场决胜局告诉所有人：灰熊不只拥有一个领导天赋,他们拥有两个可以在关键时刻杀死比赛的人。
森林狼的出局，不是因为他们不够强，而是因为灰熊在终点线之前多了一个愿意冲刺的人，拉文的存在，让灰熊在“唯一性”这个维度上压倒了对手——唯一一颗能在黑暗中发光的子弹,唯一一个在所有人都不敢投的时候出手的人。
比赛结束后，拉文把球衣脱下来，扔向了看台，那件灰色战袍在灯光下划出一道弧线，像是这场比赛的注脚：在唯一的决胜局里，总有人要将一切赌上，然后用胜利为代价收回。 这一次，灰熊赢了,拉文成王。
而森林狼，只能带着“几乎就要做到了”的遗憾，等待下一个赛季再来，因为他们面对的，是一个知道如何把“唯一”两个字写进胜负之间的男人。